В глубине Хабаровского края, где тайга дышит мистическими тишинами и пронзительным холодом, разворачивается судьба Павла Лиховцева — старшего егеря, охотника на медведей и человека, которому выпало испытание на прочность. Его жизнь, пропитанная любовью к природе и заботой о семье, начинает трещать по швам с наступлением жестоких 90-х. Пчелиные ульи, когда-то полные жизни, подступают к разорению, и вместо спокойствия в сердце Павла поселяются тревога и безысходность.
В поисках лучшей доли с сыном Женькой, которого он стремится воспитать настоящим мужчиной, Павел покидает родную тайгу и направляется в Хабаровск — город возможностей, но и город бандитизма. В этом мире, полном предательства и опасности, его ждут неожиданности. Работая водителем у Юры Краба, бывшего соседа по посёлку, Павел оказывается на острие социальных конфликтов, где крайние меры — повседневность. Власть, отданная в руки ОПГ «Общак», формирует закон беспощадной улицы, и каждый шаг может стать роковым.
Здесь, в серой реальности городской жизни, сталкиваются его внутренние противоречия: отцовские обязанности, желание обеспечить семью и страх утратить все, что ему дорого. Павел — человек, разрывающийся между старым и новым, природой и городом, сильной волей и слабостями, вынужден постигать, что значит быть мужчиной в мире, погружённом в хаос. Это история о выживании, о том, как любовь и гордость могут бороться за право на существование в условиях, где на кону оказывается не только жизнь, но и душа.
